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Salvatore
Bongiorno è

nato a New York
il 26 maggio del
1924: la madre,

Enrica Carello, era
torinese, il padre,
l'italoamericano
Philip Bongiorno,

era un noto
avvocato che
intraprese la

carriera politica,
arrivando a
candidarsi a

sindaco di New
York. Dopo la
separazione
dei genitori,

nel 1929 Mike
andò a vivere
a Torino. Dopo
il liceo classico
incomincò a

lavorare per La
Stampa. Durante
la Seconda guerra
mondiale si unì
ai partigiani,
diventando

una importante
staffetta.

Catturato dopo
una soffiata,
fu messo al

muro per essere
fucilato: a salvarlo
fu il passaporto
statunitente.
Finì in carcere

per 7 mesi a San
Vittore, dove
conobbe Indro

Montanelli, poi fu
trasferito a Milano
e quindi in un

lager, dal quale fu
liberato nel 1945.

Subito dopo
tornò a New York
dove cominciò
la carriera di
giornalista e
conduttore. E'
morto nel 2009.

FIORELLO RACCONTA
US'AM[CI"LI:1

SASCOSDP.\A LE EMOZIONI
{A t'\ GIORNO MI DISSE:

SEI UN  FICO, TI ̀OGLIO BENE»
DI ALDO GRASSO

tirante le mie giornate c'è sempre
qualcosa che mi rimanda a Mike,
qualcosa che ha fatto, qualcosa
che ha detto, qualche consiglio
che mi ha dato. Mike c'è sempre,
per me era ed è immortale, non
mi è mai sfiorata l'idea che lui un

giorno potesse andarsene».
La breve storia professionale Ira Mike Bongiomo e

Rosario Fiorello è durata cinque anni: non era un'im-
provvisata coppia di conduttori, un duo comico nato
quasi per caso. Erano due grandi professionisti, due
persone che si volevano bene, si stimavano: «Nella

Rosario Fiorello, ora
64 anni, insieme

con Mike Bongiorno
durante una puntata
del Fiorello Show.
Nella foto piccola,
New York, 1928;
a destra, durante
la trasmissione

Lascia o Raddoppia
(1953-1955)

mia lunga carriera» diceva Mike «ho incontrato tutti
i tipi di artisti, ma vi posso garantire che uno come
Fiorello non c'è mai stato. Mi menziona spessissimo
e dice che mi vuole molto bene. Anch io gliene voglio
altrettanto».
Quando è avvenuto il primo incontro?
«La prima volta che l'ho incontrato» racconta Fio-

rello «è stato ai tempi di Deejay Television. Ero an-
cora acerbo, venivo dal paesello, quindi ogni volta

che incontravo qualcuno di famoso dicevo "eh che
cazzo!", guarda chi c'è, guarda quello, guarda quell'al-

tro. Un giorno mi ritrovai per i corridoi di Mediaset e
vidi Mike perla prima volta. Fu un colpo incredibile:

«VENNE OSPITE DA ME IN TV TRAVESTITO DA LAWRENCE D'ARABIA
CON UN CAMMELLO (VERO): STUPIRMI LO RENDEVA FELICE»
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COVERSTORY

davanti a me si materializzò tutta la mia infanzia in
bianco e nero, i giovedì sera di Lascia o raddoppia?, il
Festival di Sanremo... Ma allora Mike esiste, è vero ed
è anche a colori. Quando mi passò davanti mi mancò
però il coraggio di fermarlo».
L'orologio del tempo fa i suoi giri, l'America,
l'aereo e l'inglese.
«Lo incontrai più tardi» continua Fioretto «quando

anch'io cominciavo a essere conosciuto. Era la serata
dei Telegatti, ero seduto accanto a Mike che si rivolse
a me con queste parole. "Ma lo sai che tu sei proprio
bravo, tu potresti andare in America perché uno come
te in America avrebbe grande successo. Lo sai l'ingle-
se? Ah no! E allora devi studiarlo, non puoi non sapere
l'inglese". Un'altra volta l'incontrai, sempre ai Telegat-
ti, e vedo che osserva il mio orologio. In quel periodo,
Mediaset pubblicizzava cinque orologi con stemmi
nobiliari al prezzo di gg mila lire e io pensavo che fos-
se uno di quegli orologi. Mike mi guarda e dice: "Ma
qui abbiamo un orologio da intenditore eh, come mai
tu hai un orologio del genere eh?» "Mike, me l'hanno
regalato". "Te lo hanno regalato?', mi fulminò con aria
perplessa. Il giorno dopo io mi fiondo ¡n una gioiel-
leria e dico "scusi ma quanto vale questo orologio?".
Era un Franck Muller Casablanca del valore di io mi-
lioni delle vecchie lire che il signor Franck Muller in
persona mi aveva mandato. Ma la storia non finisce
qui. Passa un anno e una sera Mike bussa al mio ca-
merino, apre la porta, si affaccia, mi mostra il polso
cinto da un orologio e dice testuali parole: "Questo
è quello da 24 milioni". Chiude e se va. Mike era fatto
così una volta chiama e mi propone un programma
(Fioretto imita la voce di Mike, indistinguibile): "Ho
avuto un'idea io e te dobbiamo fare un programma
insieme, andremo in America e io ti farò vedere tutti i
posti più importanti dell'America dello spettacolo, io
ti porterò nei posti più belli e teli racconterò e tu devi
essere un ragazzo stupito di quello che ti racconto".
L'idea era carina, Mike mi avrebbe condotto sul set
di Beautiful, avremmo disceso la scalinata di Rocky
Balboa, oppure mi avrebbe portato in un semplice su-
permercato dove mi avrebbe spiegato come sono fatti
gli americani. Purtroppo, all'epoca, non sopportavo
l'idea di volare in aereo, avevo paura e gli dico: "Guar-
da Mike, non mela sento". Non l'avessi mai detto: "Ma
come non te la senti e me lo dici adesso, abbiamo già

LA MOSTRA

Tutte le foto
di queste pagine
fanno parte
dell'Archivio

Fondazione Mike
Bongiorno

e saranno alla
mostra a Palazzo
Reale a Milano

(Mike Bongiorno
1924-2024) dal 17

settembre
al 17 novembre.
Prodotta dalla
Fondazione, da
Palazzo Reale e
da COR, è curata
dal figlio Nicolò
Bongiorno e da

Alessandro Nicosia
con la consulenza di
Daniela Bongiorno,
moglie di Mike.

Scrive Nicosia: «Nel
progetto espositivo

si conoscerà un
Mike a 360 gradi,

emertgeranno molti
aspetti ioediti: le

sue origini, l'amata
America, la guerra,
l'amara esperienza
del carcere di San
Vittore, gli esordi
in radio, i suoi
programmi tv, le

sue passioni e tanto
altro ancora»

preparato tutto". Questo rifiuto se l'è legato al dito e
ogni volta che mi vedeva ripeteva: "Sì, sì, parla parla,
tu che tu m'hai fatto buttare via un sacco di soldi, non
sei venuto a fare il programma con me". Oramai era
diventato un tormentone, anche se quello americano
sarebbe davvero stato il nostfb viaggio dell'amicizia».
«Senza averlo messo in programma» raccontava

Mike «ho partecipato praticamente tutti i giorni al
programma radiofonico di Fioretto intitolato Viva
Radio Due. Alle tre meno cinque mi chiamava sul
telefonino, raggiungendomi nei posti più impensa-
bili. Ogni volta inventavo qualche gag. La popolarità
di questo collegamento divenne tale che nei giorni in
cui Fioretto non riusciva a raggiungermi, arrivavano
telefonate di protesta alla Rai tipo: "Come mai non c'è
Mike?"».
Si accalora Fioretto: «Alla radio, a Viva Radio Due,

comincio a fare la parodia di Mike tra lo stupore di tut-
ti Mi dicevano che l'imitazione di Mike Bongiomo l'a-
vevano già fatta tutti. "Ho capito, l'hanno fatta tutti ma
noi la faremo in una maniera in cui non l'ha fatta nes-
suno" e facemmo questa sorta di Mike tm po' cattivo,
un po' particolare perché lui all'epoca conduceva Ge-
nius, un quiz con i bambini Lo spunto mi venne dato
da una sua gaffe: ero a casa e lo vedo con una bambina
abbastanza in carne mentre le sta dicendo "Ma tu che
cosa faí, eh cosa fai?" E la bambina: "Io faccio danza
classica". Di rimando Mike: "La danza classica? Ma
tu dovresti fare la lotta libera". Quando vedo questa
scena mi son detto: non è possibile che abbia detto
una cosa del genere e invece lui gliela aveva detta
eccome. Questo era il mio Mike che chiamavo verso la
fine della trasmissione. Si parla tanto delle sue famo-
se gaffe ma lui sapeva esattamente quello che diceva.
Sapeva esattamente quando fare, diciamo così, il finto
tonto. Certo lui era al corrente che l'avrei chiamato a
quell'ora in diretta: "Pronto Mike". "Sì, pronto chi è?".
"Mike sono Rosario, lo sai siamo in diretta, cosa stai
facendo?" "Ma cosa vuoi che faccia, sto preparando il
pranzo". "E chi lo prepara il pranzo?". "Lo prepara Din
Din". "Ma chi è Din Din?". "Ma chi vuoi che sia, è il
mio maggiordomo". Capisci, lui diceva delle cose che
non avrebbe mai detto nessuno: un maggiordomo
che gli prepara le penne al pomodoro. Quando diceva
una cosa, la diceva con enfasi, mettendo le parole fra
virgolette: "Perché adesso mangerò (pausa) le penne

«ERA SICURO CHE IN AMERICA AVREI AVUTO SUCCESSO, MI DISSE CHE
DOVEVO IMPARARE L'INGLESE. IO AVEVO PAURA DELL'AEREO, RIFIUTAI»
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al pomodoro", come se fosse un lancio di un marchio
pubblicitario. Capito? Le penne al pomodoro! Una
volta invece l'ho trovato in montagna: "Sto facendo sci
di fondo, ho già fatto cinque chilometri, è una giorna-
ta bellissima, sembra di essere al mare". Però queste
gag, questi scherzi erano anche il modo per rinsal-
dare la nostra amicizia».
Mike stava attraversando un periodo poco felice: a

Mediaset non lo facevano più lavorare (salvo che per
le televendite), in Rai nemmeno lo ricevevano, nono-
stante avesse pronto un progetto sulla storia della tv
italiana. Nessuno meglio di lui avrebbe potuto con-
durre un simile programma. Se nei primi anni Ses-
santa l'oggetto ideale cui dedicare attenzione critica
poteva essere solo Mike, popolarissimo, prima icona
televisiva italiana, con la sua immagine da Everyman,
da uomo comune in cui l'italiano medio non faticava
a identificarsi, nella tv italiana di oggi bisogna ribalta-
re tutto: intanto perché l'Everyman , grazie ai talk o ai
reality, è diventato protagonista assoluto della scena
e poi perché, per contrappasso, l'eccezionalità è di-
ventata merce rara, si fatica a riconoscerla, bisogna di
nuovo fare lo sforzo di tratteggiarla.

«Stavo facendo degli spot per Infostrada e poi per
Wínd e mi venne l'idea di coinvolgere Mike». Fiorel-
lo rivive quei momenti, li rende plastici: «Devo dire

Dall'alto in senso
orario: Con Sabina

Ciuffini e il campione
Massimo Inardi

durante Rischiatutto,
1971; prima di
un'immersione

all'isola del Giglio,
1963; con la

mascotte di Canale5

che lui si divertiva tantissimo, tra l'altro giravamo de-
gli sport veramente belli con i registi importanti, da
Paolo Virzì a Gabriele Muccino, insomma nascevano
delle belle storie tra me e lui e devo dire che funzio-
navano tantissimo. La sera lui mi chiamava per dirmi
"allora domani da cosa ci travestiamo". Gli piacevano
gli spot in costume. Una volta stavamo girando una
scena diretta da Virzì in cui noi due eravamo vestiti
da barboni, da clochard. Alla pausa, vado a chiamar-
lo per andare a pranzo, apro la porta della roulotte e
resto stupito: "Ma Mike non ti sei ancora cambiato?".
"No non voglio cambiarmi, voglio andare direttamen-
te vestito così al ristorante perché voglio vedere le fac-
ce della gente, che cosa pensano quando mi vedono
vestito così" (lo spot non era ancora andato in onda,
ndr). Vestito da barbone, Mike entra nel ristorante e
dice "allegria!" e tutta la gente si gira stupita. Era ve-
stito con degli stracci, aveva la faccia sporca e con
la felicità di un bambino mi dice: "Hai visto come
mi guardano, pensano tutti che sia caduto in di-
sgrazia". Io mi divertito come un pazzo e mi diver-
to ancora oggi quando ci penso. Ma sul lavoro non
scherzava, diceva sempre: "Ricordati che la pubblicità
è una cosa importante, lo sponsor ti paga perché tu
devi fare un lavoro che per lui è fondamentale, quindi
impegnati sempre". È una grande lezione che ho fatto

«GIRAMMO SPOT BELLISSIMI: UNA VOLTA VOLLE ANDARE AL RISTORANTE
VESTITO DA BARBONE PER VEDERE LE FACCE. ENTRÒ DICENDO: ALLEGRIA!»
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mia: quando faccio la pubblicità cerco di farla al me-
glio; per una questione morale, perché sono pagato,
ma anche per una questione professionale: il prodot-
to deve piacere anche a me, devo essere convinto di

quello che dico, di quello che faccio».
Oggi far bene il proprio lavoro è già una mezza rivo-

luzione ed è difficile trovare un artista che faccia bene
il proprio lavoro come Fiorello, che ci metta tanta pas-
sione, tanta perizia, tanto coinvolgimento. Ogni cosa
gli riesce facile, con lui ogni cosa acquista un tocco
che prima non aveva La grande capacità di Fioretto

sta nel vedere e trattare in modo eccezionale, con
uno stato d'animo diverso, le cose normali. Così
con Mike, dove sono in gioco amicizia, sentimenti,
riconoscenza. Condividere con qualcuno momenti
di felicità significa conoscere i recessi della sintonia,
dell'incanto, della generosità.
«Quando sono passato a Sky, lo invitai come ospite.

Lui, a mia insaputa, si è presentato vestito da Lawren-

ce d'Arabia e, dentro il tendone di Piazzale Clodio, a

Roma, si portò dietro un cammello. Io mi vedo Mike
vestito da Lawrence d'Arabia che trascina un cam-
mello, si può immaginare il mio stupore. Ebbene, lui

gioiva del mio stupore e quando riusciva a sorpren-
dermi, era l'uomo più felice del mondo. In quel pe-

riodo i suoi rapporti con Mediaset si erano guastati,
soffriva del fatto che Berlusconi non gli rispondeva al

Mike Bongiorno con
la seconda moglie
Daniela Zuccoli a

Cervinia, 1975; negli
studi dì Mediaset,
2003; con i figli

Michele, Leonardo
e Nicolò e la moglie

Daniela, 2007

telefono, allora dico ad Andrea Scrosati, allora diret-
tore di Sky: "Perché non rifacciamo Rischiatutto?". In
quel momento Mike aveva bisogno di sentirsi ancora
importante. L'idea piacque e cominciammo a mettere
in cantiere il RiSkytutto in cui io avrei dovuto fare la
parte del Sabino Ciuffino, ma proprio mentre aveva-
mo cominciato le selezioni dei concorrenti arrivò da
Montecarlo la brutta notizia e non si fece più niente».
Mike era grato a Fioretto per avergli regalato una

sorta di seconda giovinezza, nel momento in cui il

mondo della televisione gli aveva voltato le spalle.
«In cinque anni sono accadute molte cose, sul piano

professionale e personale. Un giorno Mike mi guar-

da negli occhi, mi mette una mano sulla spalla, che
non è proprio da Mike, no, non è da Mike, mi fis-
sa e mi dice: "Ma lo sai che io ti voglio bene?". Io
rimasi di stucco, una cosa così, detta da uno che era

capace di nascondere i suoi sentimenti, era come mi

svelasse un segreto. Non ho potuto che rispondergli
"Ti voglio bene anch'io, Mike!". Mike preferisco ricor-

darlo così, come un compagno di giochi, come quella
volta che arrivò in radio portando un rametto. "Che
cos'è Mike?". "Cosa sei tu? Sei un fico e allora io ti re-
galo questa piantina di fico". Ho preso quel rametto e
l'ho piantato nel giardino di casa. Adesso lo vedo dalla
finestra, in questo momento lo sto guardando e come
se guardassi ancora Mike».

«POCO PRIMA CHE MORISSE PENSAMMO DI RIFARE RISCHIATUTTO: ERA
TRISTE PERCHÉ BERLUSCONI NON GLI RISPONDEVA PIÚ AL TELEFONO»

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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